La narrazione lunga ¢ Il romanzo di formazione

Una missione rischiosa

TEMA: DOVE: QUANDO: TECNICHE NARRATIVE:
una missione da a Gerusalemme in epoca intreccio
compiere, i riti di contemporanea ritmo del brano
passaggio aggettivazione

Assaf, sedicenne timido e impacciato alle prese con un lavoro estivo presso il
municipio di Gerusalemme, vive ignaro del fatto che il destino sta per portare
sulla sua strada Tamar, una ragazza coraggiosa, decisa e pronta a tutto pur di
salvare il fratello in pericolo.

Ventotto giorni prima che Assaf incontrasse Teodora® quando ancora non ave-
va cominciato a lavorare in municipio e nemmeno supponeva l’esistenza della
monaca, o di Tamar, quest’ultima aveva cominciato la sua vita per strada. Come
sempre, durante le vacanze, quel giorno Assaf dormi fino a mezzogiorno. Si alzo,

s si prepard un pranzo leggero, tre o quattro panini e una frittata con un paio di
uova, lesse il giornale, spedi un’e-mail a un tifoso olandese dello Houston e parte-
cipo per piu di un’ora a una burrascosa chat di “Quest for Glory?”. Quindi ricevette
una telefonata da Roy o da un altro suo compagno di classe (lui di solito non tele-
fonava a nessuno) e insieme cercarono di programmare la serata.

10 Non riuscendoci, pero, ci rinunciarono, accordandosi solo di sentirsi piti tardi.
Anche sua madre chiamo dal lavoro ricordandogli di ritirare la biancheria stesa,
di svuotare la lavastoviglie e di andare a prendere Muki® al centro di ricreazione
estivo, alle due. Tra una cosa e l’altra Assaf guardo un programma del “National
Geographic”, fece gli esercizi quotidiani di ginnastica e torno a sedersi davanti al
15 computer. Le ore passarono pigre e non accadde niente.

Proprio in quei momenti Tamar si chiuse in un’angusta latrina* della stazione

degli autobus dalle pareti ricoperte di scritte e graffiti volgari.
Si tolse in fretta i Levi’s e la camicia di tela indiana che i genitori le avevano
portato da Londra, si sfilo i sandali, usandoli pero come appoggio, e rimase in slip
20 ereggiseno, disgustata dall’aria viziata della toilette che le si appiccicava addosso.
Dal grosso zaino estrasse uno zainetto piu piccolo, una maglietta e una salopette
blu informe e grezza, irrimediabilmente macchiata e sdrucita. “Ti ci abituerai”
penso indossandola. Esito un istante poi si tolse anche il sottile braccialetto d’ar-
gento ricevuto in dono per il Bar-Mitzvah?®: sarebbe stato rischioso tenerlo, vi era-

1. Teodora: & una monaca di clausura che Assaf incontra tra le mura di una chiesa, condotto dalla cagna
che accompagna per Gerusalemme alla ricerca della sua padrona, Tamar. E la suora che gli rivela Ie-
sistenza della ragazza.

2. Quest for Glory: videogioco di ruolo che combina humor e rompicapo in un’ambientazione medioe-
vale e fantasy.

3. Muki: la sorellina di tre anni di Assaf.

4. angusta latrina: stretto e scomodo gabinetto.

5. Bar-Mitzvah: letteralmente “Figlio del Comandamento”, & una festa ebraica che si celebra al compi-
mento del tredicesimo anno di eta dei ragazzi ebrei, in cui vengono riconosciuti responsabili davanti
alla Legge ebraica.
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33 No incisi nome e cognome. Tiro fuori un paio di scarpe da ginnastica e se le infilo.
Avrebbe preferito i sandali ma penso che nelle prossime settimane le scarpe sa-
rebbero state molto pitu utili: da un lato le avrebbero conferito maggior sostegno,
dall’altro le avrebbero permesso di correre pit veloce, nel caso venisse inseguita.

C’erano anche dei diari. Sei quaderni con la copertina rigida avvolti in un sac-

3o chetto di carta sigillato. Il primo, scritto all’eta di dodici anni, era pit sottile degli
altri e ancora ornato con disegni variopinti di fiori e cerbiatti, uccellini e cuori
trafitti. Gli altri, con la copertina liscia, erano molto pit spessi e ricoperti da una
scrittura fitta. Appesantivano molto lo zaino e le rendevano le cose pitu difficili,
ma lei aveva dovuto farli sparire da casa perché sapeva che i suoi genitori si sareb-

35 bero precipitati a leggerli.

Li spinse in fondo al grosso zaino ma poi, non potendo trattenersi, afferro il
primo e ne sfoglio le pagine ricoperte da una scrittura infantile.

Sorrise e si sedette distrattamente sulla tazza del gabinetto. Ecco, era in secon-
da media ed era scappata di casa per la prima volta con due amiche per andare al

s lago di Galilea® ad assistere a un concerto rock. Che notte folle avevano passato.
Continuo a sfogliare. “Liat” si € presentata alla festa in un vestito nero con i lu-
strini ed era fantastica”. “Liat ha ballato con Ghili Papushado ed era stupenda.” Le
vecchie ferite non si rimarginano mai veramente, sono sempre pronte a riaprirsi
(comunque adesso doveva uscire da li e andarsene). Prese un altro quaderno, di

s due anni e mezzo prima: “La rende nervosa il fatto che sta crescendo.”

“Si sta sviluppando (le loro parole!) E chi lo vuole?”. Si blocco.
Cerco di ricordare perché avesse scritto di sé in terza persona.
Sorrise con dolore: certo. Quel periodo. Gli sforzi pazzeschi che aveva fatto per
imparare a essere piu forte, pil resistente. Si allenava a sopportare il solletico,
so e nelle giornate piu fredde si toglieva cappotto e maglione, e anche la camicia.
Oppure camminava scalza per campi e strade. Anche lo scrivere in terza persona
taceva parte di quegli sforzi: “Ama i luoghi piccoli e chiusi come lo spiraglio tra
I’armadio e la parete della camera dove fino a pochi mesi fa poteva ancora infilarsi
e starsene rannicchiata per ore. Adesso la fa impazzire il fatto che non potra piu
ss  tornarcilll”.

6. lago di Galilea: lago compreso nello stato d’Israele.
7. Liat: amica di Tamar.

L’autore: La vita, le opere

David Grossman ¢ nato a Ge-
rusalemme nel 1954, dove
vive e lavora. Laureato in filoso-
fia, ha lavorato per la televisione
e il teatro. B noto in tutto il mon-
do per i suoi romanzi per adulti
e ragazzi, tradotti in numerose
lingue, e per i saggi in cui sostie-
ne le sue posizioni pacifiste. E
sposato e padre di tre figli, di cui
il piu giovane, Uri, € morto nel
2006 durante la guerra in Libano,
nel suo ultimo giorno di servi-

zio militare, prima del congedo.
Tra le opere piu note di Gros-
sman segnaliamo Vedi alla voce
amore (1986), storia di un bam-
bino figlio di deportati che prova
a darsi una spiegazione sul per-
ché dell'Olocausto senza averlo
vissuto, Il libro della grammatica
interiore (1992), Ci sono bambini
a zigzag (1994), Qualcuno con cui
correre (2000).

@ Alla tragica esperienza fami-

liare della morte
del figlio Uri e
ispirato il romanzo
uscito nel 2008 e in-

titolato A un cerbiatto somiglia
il mio amore, storia di una ma-
dre che vive costantemente con
I'angoscia di ricevere la terribile
notizia della morte del figlio al
fronte.

Tra i saggi ricordiamo Con gli
occhi del nemico. Raccontare la
pace in un paese in guerra (2007).
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Nella pagina seguente, per un motivo che non ricordava, aveva scritto cento
volte, come in un castigo scolastico: “Sono una ragazza saggia e vuota, sono una
60  ragazza saggia e vuota.”
Dio mio, penso appoggiando la testa contro la cassetta del water, non posso
credere di essere stata tanto stupida.
Subito dopo, pero, si imbatté nel primo incontro con il libro di Yehuda Amihai®.
Anche il pugno era una volta una mano aperta con le dita tese, e si senti sopraffare
es dalla nostalgia per la bimba che aveva scritto: “I pesciolini appena nati hanno il
loro sacchetto di proteine e io so che questo libro sara mio, per tutta la vita”. E una
settimana piu tardi, con determinazione: “Faccio voto, da oggi in poi, e per tutto il
resto della vita, di guardare sempre il mondo con meraviglia”.
Sorrise con amarezza. Negli ultimi tempi il mondo 'aveva proprio costretta
7 a guardarlo con meraviglia, poi con rabbia e infine con disperazione. Ma l'unica
cosa che le aveva fatto sbarrare gli occhi era stata quel taglio di capelli®.

Sfoglio avanti e indietro. Rise, sospiro. Che fortuna aver deciso di leggere i diari
prima di mettersi al lavoro®. Si era vista scoperta, svelata, come se qualcuno le
avesse proiettato il film della sua vita, fatto di fotogrammi separati, uno per ogni

75 giorno. Ma ora doveva andarsene da li: Leah*! la aspettava al ristorante per il pran-
zo d’addio, 'ultimo.

Eppure non riusciva a muoversi. Avrebbe voluto non uscire di nuovo per stra-
da, sotto gli occhi di tutti. Come la guardava la gente da che si era rapata a zero.
Li, perlomeno, si sentiva protetta. Era sola, al riparo di solidi muri. Ecco, in quella

so  pagina aveva quattordici anni, aveva gia cominciato a scrivere al contrario, come
in uno specchio, le frasi che voleva tenere segrete: “Povera mamma. Desiderava
tanto avere una figlia con cui condividere ogni cosa, ogni segreto, a cui rivelare i

8. Yehuda Amihai: (1924-2000) & stato un importante poeta e scrittore israeliano, pacifista.

9. taglio di capelli: Tamar aveva deciso di tagliarsi a zero i suoi lunghi capelli per non essere riconoscibile.
10. prima di mettersi al lavoro: prima di intraprendere il suo pericoloso viaggio.
11. Leah: amica di Tamar che possiede un ristorante a Gerusalemme.

Il libro; La trama

ssaf & un ragazzo israeliano

di sedici anni, a cui il padre
ha trovato un lavoro da svolgere
durante le vacanze estive presso
il Municipio di Gerusalemme.
Un giorno gli viene assegnato
un incarico particolare: andare
alla ricerca del padrone di una
cagna, Dinka, che & si ¢ persa
per le vie della citta. Legata a
una lunga corda, Dinka inizia a
percorrere strade e vicoli scono-
sciuti al ragazzo, ma noti all'a-
nimale, come se sapesse quale
direzione prendere per raggiun-
gere la sua padrona, Tamar, una
misteriosa ragazza che ha fatto

/

DAVID
GROSSMAN/
QUALCUNO
CON CUI
CORRERE

perdere le tracce di sé. Tamar
deve compiere un'impresa pe-
ricolosa ma importante: salvare
il fratello tossicodipendente, in-
cappato nelle rete di spacciatori
senza scrupoli.

Il compito affidato ad Assaf di-
venta cosi molto pit impegna-
tivo di quanto il ragazzo potesse
immaginare all'inizio; la ricerca
delle tracce di Tamar ¢ resa pos-
sibile da una serie di persone che
il ragazzo incontra man mano e
che glirivelano aspetti della fug-
gitiva che lo porteranno ad in-
namorarsi di lei ancora prima di
averla trovata.
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misteri della femminilita. E davvero meraviglioso essere donna, proprio un dono
di Dio. E cosa ha ricevuto? Me”.

85 La mamma, il papa. Chiuse gli occhi, respinse la loro immagine che riapparve,
caparbia. “Ci sono circostanze nella vita in cui ognuno fa per sé” aveva detto suo
padre durante la loro ultima lite. Basta, doveva scacciare quel pensiero. Al termi-
ne di quell’avventura avrebbe pensato anche a loro. “Per quanto mi riguarda la
faccenda®? e chiusa” aveva detto lui. “Non ho pit1 nessuna intenzione di muovere

o0 undito.”

L’aveva guardata con calma disgustosa e solo il suo sopracciglio destro aveva
continuato a pulsare, come una creatura viva. Un poco alla volta, con fermezza, li
cancello dalla mente. Non poteva pensare a loro adesso. Quel pensiero I'avrebbe
solo indebolita e demoralizzata. Con frenesia prese un altro quaderno, di un anno

os € mezzo prima, piti o meno. Qui avevano gia fatto ingresso nella sua vita Idan e
Adi*? e tutto era cambiato in meglio. O perlomeno, cosi pensava. Lesse e non cre-
dette che cose come quelle 'avessero tenuta tanto occupata fino a qualche mese
prima. Idan aveva detto questo e fatto quello. Si era tagliato i capelli a spazzola e
aveva portato lei, non Adi, a tenere d’occhio il barbiere mentre tagliava.

100 “Perché tu hai pitu senso pratico” aveva dichiarato, e 1i non aveva capito se,
detta da lui, quella frase fosse un complimento o un’offesa. Era rimasta sbalordita
che qualcuno la potesse considerare una persona di senso pratico.

(Da D. Grossman, Qualcuno con cui correre, Mondadori, Milano, 2001)

12. lafaccenda: il padre allude al figlio diciottenne Shay, tossicodipendente, scomparso da casa, sulle cui
tracce si muovera Tamar. L'uomo sostiene di non poterlo piu aiutare.
13. Idan e Adi: sono i due migliori amici di Tamon, con i quali perdé non & sempre in sintonia.
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ANALIS| DEL TESTO
>

Una missione da compiere Assaf e Tamar hanno
una missione da compiere, entrambi sono alla ricer-
ca di qualcuno: mentre il ragazzo deve rintracciare
Tamar, la ragazza deve intraprendere il pericoloso
viaggio per ritrovare il fratello Shay, tossicodipen-
dente scomparso da casa. La famiglia non la sostie-
ne : “Non ho pit nessuna intenzione di muovere un
dito.”, afferma il padre durante I'ultima lite.

Ma Tamar non rinuncia al suo piano, pur sapendo
che sara rischioso anche per la sua stessa vita: €
ribelle e caparbia, coraggiosa e determinata per la
sua giovane eta. La sua € una sfida che non puo per-
dere.

Anche la vita di Assaf verra scossa nell’inseguimen-
to di Tamar, tra luoghi e personaggi inquietanti e,
con la stessa determinazione della ragazza, portera
a termine la sua missione.

Il cambiamento vuole i suoi riti Tamar sa di es-
sere arrivata a una svolta; il compito che ha deciso
di intraprendere richiede un cambiamento anche
nell’aspetto. Innanzitutto decide di tagliare a zero i
suoi lunghi e ricciuti capelli neri: in questa decisione
non c’é solo la necessita di rendersi irriconoscibile,
ma anche la volonta di rinunciare ad essere cio che
¢ stata fino ad allora, quasi un rito di passaggio ob-
bligato.

Anche il cambio degli abiti appare simbolico: chiusa
nell'angusta latrina, Tamar abbandona i suoi indu-
menti, si “trasforma”. Non sembra felice di cio, ma
non ne puo fare a meno, € un passaggio faticoso,
ma obbligatorio. “Ti ci abituerai”, dice a se stessa.
Abbandona anche il braccialetto d’argento avuto in
dono per il Bar-Mitzvah: affrontera il mondo senza
le difese che I'avevano sorretta fino ad allora.
Infine, come ultimo gesto dal profondo valore sim-
bolico, Tamar distrugge i sei quaderni diario che si
era portata con s¢; prima pero li rilegge, e |a vita dei
suoi ultimi quattro anni le scorre davanti come in
un film: fatti e persone, amici e genitori, pensieri e
riflessioni. Si stupisce di come sia cambiata in cosi
pochi anni, quasi non si riconosce, non rimpiange la
“vecchia” Tamar, ma si ritrova a sorridere di cio che
¢ stata. La bambina che guardava il mondo con me-
raviglia e stata sostituita da una giovane donna pie-
na di amarezza, rabbia, disperazione, di delusione
per il comportamento dei genitori, ostinata e decisa
a continuare da sola.

L'intreccio Nel brano si assiste alla messa a fuoco
dei due personaggi principali del romanzo, Assaf e

Tamar, secondo un intreccio che ricorda la tecnica
cinematografica del montaggio parallelo: prima,
velocemente, I'attenzione & posta su Assaf in casa,
intento a fare le sue cose da studente in vacanza,
sfaccendato, persino incapace di organizzarsi la se-
rata, poi il narratore sposta I'attenzione sulla ragazza
“Proprio in quei momenti ...” (riga 16).

Tamar si sta preparando a compiere la sua missio-
ne. La descrizione di cio che accade ¢ lenta e precisa:
uno sguardo d’insieme sul luogo squallido in cui si
trova la ragazza e poi la successione delle azioni che
compie, il cambio degliindumenti, i momenti di pau-
sa per ricordare o riflettere, la ripresa dei movimenti
precisi e veloci, a volte frenetici, fino a giungere alla
fine del brano, in cui Tamar si stupisce del fatto che
“qualcuno la potesse considerare una persona di sen-
so pratico.”

Ritmo veloce e aggettivazione Le frasi, quasi sem-
pre brevi, coordinate, danno al testo un ritmo velo-
ce. L'uso attento degli aggettivi connota persone e
situazioni in modo esemplare: le ore di Assaf tra-
scorrono pigre, il luogo in cui Tamar si sta cambian-
do gli abiti € una angusta latrina, dall’aria viziata, |la
salopette che la ragazza indossera € informe e grez-
za; il babbo, alla sua richiesta di fare un ennesimo
tentativo di andare alla ricerca del figlio tossicodi-
pendente, I'aveva guardata con calma disgustosa;
il pensiero dei genitori I'avrebbe resa indebolita e
demoralizzata.

Credere nei sogni Nel brano ¢ la figura di Tamar
che emerge con grande forza, nel momento del di-
stacco dall'infanzia.

Nei suoi pensieri, nelle sue riflessioni, nei gesti,
leggiamo le problematiche e le contraddizioni tipi-
che dell’adolescente: gli slanci e gli abbandoni, la
voglia di lottare e la paura ad uscire allo scoperto,
gli sforzi per imparare ad essere piu forte e nello
stesso tempo il piacere di stare in luoghi piccoli
e chiusi, protettivi, la difficolta ad accettarsi e la
scelta di cambiare drasticamente, le critiche ai ge-
nitori e i sensi di colpa nei confronti della madre:
“Povera mamma. Desiderava tanto avere una figlia
con cui condividere ogni cosa, ogni segreto, a cui ri-
velare i misteri della femminilita. E davvero meravi-
glioso essere donna, proprio un dono di Dio. E cosa
ha ricevuto? Me”.

Ma su tutto cio prevale la caratteristica piu grande
di Tamar: la capacita di credere in un sogno non
facile da realizzare, con la generosita tipica di chi &
giovane e puro.
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VERSO LE COMPETENZE

COMPRENSIONE

1. Dove sitrova Assaf nel momento in cui Tamar
inizia a spogliarsi dei suoi vecchi abiti per
prepararsi a compiere la sua missione?

2. Assaf e Tamar ancora non si conoscono: da che
cosa lo si capisce?

3. Quali abiti indossera Tamar prima di uscire dal
bagno della stazione?

4. Perché laragazza ha portato con sé i diari e poi

decide di sbarazzarsene?

(® Non voleva privarsi dei suoi ricordi, ma poi si
rende conto che non la riguardano piu.

Non voleva che i genitori li leggessero, ma si
accorge che appesantiscono lo zaino.

(© Avrebbe dovuto portarli a un’amica, ma poi ci
aveva ripensato.

(® Li aveva sempre considerati una testimonianza
importante di sé, ma ora se ne vergognava.

5. Quali episodi ricorda Tamar del suo passato?

6. Che cos’aveva fatto Tamar in passato
per “allenarsi” a diventare pit forte e
resistente?

7. A che cosa allude secondo te Tamar con la
frase “Le vecchie ferite non si imarginano mai
veramente, sono sempre pronte a riaprirsi” (righe
42-43).

8. A chi pensa Tamar quando dice “le loro
parole!” (riga 46), riferite al fatto che si stia
“sviluppando™?

(® Alle amiche con cui & andata al concerto.

Agliinsegnanti.

© Aigenitori.

® A personaggi fantastici che popolano i suoi
sogni.

>
9.

Quiali informazioni ricaviamo su Assaf e su come
trascorre le sue giornate di vacanza?

10.Quali aspetti di Tamar emergono dal brano?

11.Dalle poche righe a lei dedicate, come immagini
che sia la madre di Tamar?

12.Come viene presentato il padre?

13.Nel brano compaiono molti aggettivi
qualificativi. Che sfere semantiche riguardano?
Che tipo di clima contribuiscono a creare?

14.Confronta le descrizioni della giornata di Assaf
e Tamar: che differenze noti? (Esempio: Tamar
e piu introspettiva e sono presenti discorsi
indiretti...).

PRODUZION
RITTA

15.Anche a te sara capitato di lasciare alle spalle
I'infanzia, con le sue sicurezze, i suoi miti, le
sue amicizie ed anche i suoi abiti, per varcare
la soglia ed entrare nell’adolescenza: com’e
avvenuto?
Anche tu hai dato un taglio drastico ai capelli,
oppure li hai colorati, hai cambiato il look, fatto

tatuaggi o piercing? Ti sei scontrato con i tuoi
genitori per le tue scelte? Il cambiamento che
hai effettuato ti ha fatto sentire piu grande? Ti
ha fatto sentire parte di un gruppo? Quanto &
stato importante?

Racconta, provando a rendere palesi non solo i
mutamenti che hai messo in atto, ma anche le
sensazioni che hai provato.
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